中國內地版本
2026年 10月 26日
帶著冒險精神踏上征服者之路
正是在勃洛克的葬禮舉行時,詩人安娜·阿赫瑪托娃得知,自己的前夫詩人尼古拉·古米廖夫在一個星期前被秘密警察抓捕,也就是8月3日那天。
古米廖夫被懷疑參與所謂的塔岡切夫秘謀。弗拉基米爾·塔岡切夫是彼得格勒大學的一位年輕地理教授,曾在1921年公開宣稱,倘若爆發反蘇聯政府的起義,他將願意參加。塔岡切夫的組織確實準備在喀瑯施塔得發動叛亂,但古米廖夫並沒有參與行動策劃。據說,他僅是知道這一秘謀,而在家里存放了一些印好的傳單。但問題在於,他沒向政府報告。
布爾什維克黨人逮捕古米廖夫還有別的原因。眾所周知,古米廖夫曾是真正的君主制支持者,還擔任過俄國軍隊的軍官,是不支持十月革命的知識分子之一。此外,人們也知道他對政治不太感興趣, 他的興趣要更為古怪。
古米廖夫還是個堅定的活力論者,留戀女色,天生喜好冒險。在童年時期,他非常向往歐洲騎士、勇敢征服者等形象,想去追隨浪漫英雄的腳步。20歲時,古米廖夫就讀於索邦大學。在此後的幾年里,他遍遊非洲各地,其中既有私人旅行,也有俄羅斯科學院的委派旅行。他在非洲叢林里捕獵過獅子和獵豹,遇到過傑出的非洲人,包括後來的埃塞俄比亞皇帝海爾·塞拉西。
阿克梅派領袖積極推動文學運動
古米廖夫一邊旅遊,一邊創作詩歌。他的非洲詩歌在俄羅斯詩歌中獨樹一幟,他的民族誌報告也有著非常重要的地位。在旅行期間,他積極參加了俄羅斯文學界的活動,創立了阿克梅派文學運動。他的妻子安娜·阿赫瑪托娃和奧西普·曼德爾施塔姆等許多著名詩人都加入了阿克梅派。
在26歲時,他應征入伍參加第一次世界大戰,兩次榮獲聖喬治勛章。這是獎勵士兵作戰英勇的勛章。古米廖夫本可待在指揮部或留在聖彼得堡(當時許多作家就是這樣做的),但他卻選擇去前線戰鬥。也許對於從小就膽小的他來說,這是克服恐懼的一個方法。
1918年春,古米廖夫來到倫敦。當記者問他打算再去非洲打獵、或是繼續投身戰鬥,還是返回革命之火正炙熱的俄國,詩人回答說:"我經歷了許多戰鬥,也去過非洲三次,可我還沒見過布爾什維克黨人。我要回俄國,這總不會比獵獅子更危險吧。"然而,他錯得離譜。
回到俄國後,古米廖夫繼續他的工作。與勃洛克不同,他並沒有在革命面前保持沈默。他繼續寫作,因為他相信文學能夠給人積極的影響。古米廖夫有著重大的創作計劃。他先是在高爾基創辦的出版社里工作,並做翻譯、構思大量新詩、辦講座和辦朗誦會,盡一切可能維持家人在缺衣少食的彼得格勒生活下去。他還為想要了解詩歌發展趨勢的無產階級詩人舉辦研討會,但不久就遭到逮捕。
被秘密警察逮捕並匆忙判死刑
從入獄之初, 古米廖夫就相信自己會被釋放,這也解釋了他寫信給第二任妻子安娜·恩格爾哈特時的語氣:"不要擔心我。我很好,還能寫詩下棋。"可是,他在彼得格勒牢房的墻上卻寫道"主啊,請寬恕我的罪行,因為我將踏上人生最後的旅程——古米廖夫"。審訊他的官員雅各布森很有教養,也很聰明。雅各布森贊賞古米廖夫,真心品讀他的詩,還和他討論歐洲哲學。但在第四次審訊後,他判處了古米廖夫死刑。
在古米廖夫被捕後,高爾基等作家及詩人的朋友曾聯名要求秘密警察赦免古米廖夫。可是,當聯名信到達彼得格勒時,尼古拉·古米廖夫已在10天前的1921年8月25日上午被處死。在他被處決的數年前,古米廖夫曾寫道"我不會死在床上/在公證人和醫生的面前/而是某個荒野的峽谷/淹沒在密林之中"。這些詩句一語成讖:他被處決的確切地點至今仍然不明。
| www.tsrus.cn/35873 |
本文為《透視俄羅斯》專稿